爱你的时候有中药的香

中藥：聞之清雅，愉悅自然；食之健康，祛病延年……

　　這，亦是真愛的功效。

　　綠茶

　　宋青雨，認識你的時候怎麽不知道你懂這麽多。隻記得冬天開始的時候有個高個子的傻瓜護送我上夜校，冬天還沒有過完，就糊裏糊塗被俘獲了。女孩一般都喜歡高個子的男人，你也說過我這麽小，可以整個抱在懷裏，那時候真的是因爲這個才決定和你在一起的。

　　宿舍的娓娓去穿左耳第三個耳洞的那天，我心裏也夠癢了，誰說我是對時尚慢半拍的人，我隻是害怕疼痛。其實豁出去，就沒有那麽痛了。隻是耳朵還是發炎了，又熱又紅，忍不住想用手撓。女孩都想把自己最好看的一面給心愛的人看，于是用頭發遮着，你到底看見了，在茶筒裏扒拉了半天，找出一枚茶葉梗。我奇怪那麽不起眼的茶葉梗竟然能消炎，就像到現在還在疑惑會因爲那麽一個小原因和你在一起。

　　“綠茶，味甘苦，解毒消炎。”這可是你告訴我的。

　　兩面針、黃芩

　　認識你以後就不用佳潔士或黑人，隻用兩面針。中藥牙膏可以保護牙龈，你說以前曾有一種牙膏是用黃芩做的，保護牙齒更好，隻是現在那個牙膏廠倒閉了。你微微一笑，露出的牙齒真白啊。我嘲笑你惜命。你卻振振有詞，傻瓜，我活着還不是爲了保護你。

　　世界上的情話都說重複了，會不會被感動，不是看說了什麽，而是看誰對你說。你說的情話，讓我暖暖的。

　　杜若、夾竹桃

　　你送我的第一束花，不是玫瑰，也不是香水百合，是杜若。“宋青雨，杜若是什麽呀?”第一次看見你手裏捧着的那束素花止不住問。那樣的表情一定很傻吧，我認識薰衣草，矢車菊，卻不認識你手裏長長的青莖上開白花的杜若。

　　“‘采芳洲兮杜若，将以遺兮下女。’《九歌》裏的詩，杜若就是姜花。”你眯着眼訓我。都是你寵的，你會的我都不會，你教我換燈泡好不好，下次我一個人就不會在黑暗裏按錯你的手機號碼了，可是如果我什麽都會了，你還會來照顧我嗎?真是夠爲難的。

　　後來學你，野外大捧的夾竹桃開得密密匝匝，想着家裏有青古色花瓶，配上夾竹桃的生氣正好。本來準備向你請功的，沒想到會被你大罵一頓。你說：“傻瓜，夾竹桃的葉子會散發毒素，鼻子多吸幾口，就挂了。”

　　那麽好的花朵你舍不得扔，于是就有了一本夾竹桃書簽。昨天翻它們的時候，發現顔色都退了，不敢去聞味道，怕那些毒素散不去。

　　夏桑菊

　　被你狠狠騙了一次。我總喜歡生點小病，恨極了吃藥卻想吃好吃的。那天冒雨爬缙雲山，回來後果然感冒了，半夜還想喝可樂。你跑下樓給我買，還好心地煮開。煮出來的可樂味道怪怪的。第二天感冒卻好了，後來問你買的是什麽牌子的可樂。“傻瓜，那可不是什麽可樂，那是夏桑菊顆粒，夏枯草、冬桑葉還有野菊花，加工在一起，可是治感冒的。”

　　冬天的時候給你織溫暖牌圍巾，想到夏桑菊，我們叫它溫暖牌可樂，好不好?

　　冬蟲夏草

　　攢了大半年的錢，終于可以去西藏。那樣一個地方，有高朗的天和最純正的青稞酒。你說在這片土地上，不許諾也可以預約幸福的，我當然信了。

　　第二天一個人偷偷跑出去亂走，我一直是個路盲，連在我們的城市都會莫名其妙地迷路，然後在某個陌生的地方打電話向你求救。你說你地理可是考優的哦，我不屑，盡管自從你牽我的手後，我再也沒有迷過路。這一次我也沒有迷路，買了披肩。然後路過一個鋪子看見布上在曬一味中藥。明明是條蟲子，一端卻長着枯葉子。很好奇，想摸摸又怕被咬。老板好心地用生硬的普通話告訴我，這是冬蟲夏草啊。

　　就是那種冬天是蟲子，夏天是草的中藥麽?我好奇，老板笑了，立刻發現自己錯了。如果你在我身邊，我就不用這麽傻猜測了。決定買一些給你補身體，每天上班下班還要照顧我這條小尾巴，那麽辛苦。花了好幾百才買了那麽幾條。第一次看見你掉眼淚。很性感，也很MAN。心疼錢嗎?故意問你，你一把抱住我，傻瓜，我是感動啊。

　　據說西藏的很多海子是眼淚變的，怪不得那麽藍，那麽深。

　　艾葉草

　　施華洛世奇又出新款了。我陪娓娓去商場看了三次，最好看的款式一般都有個好名字——傾城之戀，大約要賣掉一座城市才能買得起它的意思吧。另外一款也好，是很多女孩心儀的款式。還有小水晶戒指，像把很多星星都攏在一起。很久以前你給我講關于鑽戒的笑話，爲什麽大人們總喜歡牽手呢，三歲的湯尼解釋“估計是怕掉吧，據說戒指很貴的。”然後你趁機牽我的手，盡管那時候十指空空，看，我們多純潔。

　　最喜歡的還是你給我編織的艾葉草戒指，有艾葉草的清香，聞着是醒目活絡的。那天我們從植物園回家，預備着走路來着，天氣不那麽冷，卻想起《半生緣》裏世鈞的左手牽着曼桢的右手穿過老上海十裏洋場。以爲他們會那麽一直走下去，後來看到曼桢流淚：“世鈞，我們是不是回不去了?”雖然沒有看到過程，但終于知道他們肯定錯過了。我們沒有錯過，可我們會堅持到底嗎?你給我戴上艾葉草戒指的那一刻，我就決定把幸福都交給你保管了。

　　苎麻、金銀花

　　那天沒有穿花枝招展的衣服，我們一起去買的那件淡青色苎麻襯衣能吸汗很清涼，我穿着它剛剛好。那個女孩，我真的不知道你以前有女友的。看着她戴着玉镯，妝化得那麽淡，卻氣質非凡。聲音也是那麽好聽。幸好我們一直喝的金銀花茶，不然真不知道用什麽飲料搭配她的氣質。她很淡地提及你們過去的事。後來她問：“青雨，喜歡你嗎?”我頓時傻了。

　　突然不知道我有什麽值得你喜歡的，我以前是不自卑的，看見她就有了，淡淡地藏在心裏揮不去。是不是喜歡你的女孩都要變成你喜歡的樣子，身上有一股藥香，懂得九十九味中藥，還要有古典婉約的美麗。我的心突然痛楚起來。

　　花椒籽

　　是不是不和你吵架就不會牙痛?真的是一些小事情，我卻狠狠揪住不放。還是那些自卑在作怪，明明知道你沒有錯，可那時候怎麽會想那麽多呢?你的心裏永遠有一問小房子是給我出氣的，你的好脾氣遇到我，不怕我是刁鑽的野蠻女友嗎?

　　火氣大，牙齒終于痛了。想你照顧，又怕你不來照顧。你說以後不要這樣好嗎，像牙痛那麽小啊，卻讓你痛得沒有時間和我吵架。靜靜地看你去廚房取了兩顆小小的花椒。放在疼痛的位置上，有一股麻麻的感覺，一吸氣又涼涼的。剛才那些鑽心的疼痛跑哪去了?

　　你醫好了我的牙痛，可我讓你心痛了嗎?

　　枸杞子

　　有次去采訪，怎麽知道會有那麽巧。我每次坐公車都喜歡坐倒數第三排靠窗的位置，那天有個人拍拍我肩膀。我回頭，是你啊。抱着一袋紅紅的枸杞子。那次說眼睛看電腦老是生澀。聽說枸杞是明目的，自己沒有記住，沒想到你記住了。真希望我們之間多幾次這樣的不期而遇。

　　張愛玲說：于千萬人之中遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯荒野裏，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有别的話說，唯有輕輕地問一聲：“噢，你也在這裏嗎?”

　　噢，你也在這裏嗎?

　　陳皮、紅棗

　　這一次是你出差，整整二十三天半，對不對。你說了怕我又去吃那些垃圾的薯片，偏偏我是一隻小老鼠，面前沒有一堆零食，看電視也不安穩的。臨行前的幾天，你就拽我進超市，陳皮可以開胃口，蜂蜜紅棗可以補血，鹽津葡萄……你不說話了，看着旁邊流了滿面淚的我。你怎麽能對我這麽好。如果哪天你離開我了，我還會做什麽呢?

　　你邊掏手機邊說：“我給老板打電話，TMD，不出差了。”

　　何首烏

　　喜歡你的名字——青雨，喜歡被你叫傻瓜，懷念你身上樟木香的味道，和用兩面針刷的白牙齒。你不抽煙，喝極少的酒，幹淨得像一味中藥。認識你的時候，我還和所有女孩一樣，臭美，愛逛街買一些永遠都用不上的東西，還吃沒有營養的膨化食品。你很多次和我提及，要我好好吃飯，注意健康，我們是要相愛一輩子的，一輩子那麽長。

　　不知道是不是你杜撰的。你告訴過我世界上有一種植物長到一千年的時候，它的根部就會長成兩個緊緊擁抱的小人。在一起越久他們抱得越緊，最後變成一個人。你說那味藥要我也知道，是何首烏，你每天用來給我洗頭發的那種。

　　“傻瓜，我們要變成一個人。”你說。