三个夜晚

1974年的夏天，我高中畢業後，來到河南省桐柏縣月河林場。這裏是革命老區，生活艱苦，但群山起伏，林木茂盛，風景很美，尤其讓我難忘的是，我在此經曆了最初的愛情。 　　我愛上的是一個杭州姑娘，她也是響應上山下鄉號召來到這兒的。 　　她有一根又粗又長的辮子，黑得像烏木，大家都叫她小鐵梅。我們屬于同一個大隊，在一個夥上吃飯，一來二去，愛情的種子就在心裏發芽了。隻要看到她，我就覺得一切都是美好的，如果哪一次看不到她，我的天空就布滿陰雲。我從她的眼神裏也看出了她對我的好感。但我們的交流僅限于羞澀的目光，因爲怕别人說閑話，我們還有意地回避着。 　　愛情是甜蜜的，也是痛苦的。從夏天到秋天，我都沒有勇氣向她表白。如果我再不采取行動，很可能會被别人捷足先登。終于有一天，與她擦肩而過時，我結結巴巴地說：“我……我……晚上在林場等你。” 　　說罷，我低着頭匆匆走了，我怕她拒絕，我感到自己的臉滾燙滾燙的。 　　盡管很狼狽，我還是看到她輕輕地點了一下頭。 　　我的工作是看林場，林中的小木屋屬于我，沒有比這更好的約會地點了。 　　晚飯後，我回到小木屋，看着天漸漸黑下來。沒有月亮，林子裏漆黑一團，仿佛上面扣着一口碩大無比的鍋。這樣很好，别人不會看到她來林場，我也不用擔心她看到我膽怯的表情。我坐在小木屋裏等待着我的女神。等待的時光是那麽甜蜜，秋蟲在歌唱，空氣中彌漫着果實的芳香，每棵樹都幸福得發抖。我想像着她的一颦一笑，她美麗的大辮子，她會說話的眼睛，她胸前像繡花框上繃緊的衣服……多麽美好啊! 　　 　　■時間過得太慢了。 　　 　　涼氣上來時，我想她這時來會冷的，我要給她披上衣服。 　　我沒有手表，不知道時間，我就隻好一直等，一直等，一直等…… 　　秋蟲叫累了，歇了聲，周圍靜得能聽到樹葉飄落的聲音。偶有狐子從樹林裏跑過，腳步聲很輕，但也能聽清楚。漸漸的，等待的滋味變了，不再是甜蜜的，而是焦灼和煩躁。我心中做着種種猜測，尋找各種各樣的理由爲她開脫。我相信她不會耍我，她不是那樣的人。到了後半夜，我生氣了。我想，如果她這會兒來，我會說她幾句的，或者幹脆不理她，看她怎麽給我解釋。再後來，我就開始數落自己：你算老幾，你也配得到愛情？人家分明是看不上你嘛，你别自作多情了吧……就這樣在自怨自艾中天亮了。 　　 　　■她還沒來。 　　 　　第二天在路上遇到她，我問她夜裏爲什麽沒去林場。她說她去了，樹林裏黑漆漆的，她不知道我在哪兒，又不敢喊，就回去了。嗨，原來是這麽回事，這都怪我，我怎麽沒想到這一層呢。我說：“今天晚上再來吧。”她點點頭。 　　晚上，天還是那麽黑。我點上煙，一支接一支地抽，煙頭紅紅的火光在夜裏很醒目，很遠就能看到。這次不會再有什麽差錯了吧。 　　我不會抽煙，被煙嗆了幾次後，就不再把煙往肚裏咽了，吸到口中就吐出來，隻是保持煙頭不滅罷了。 　　山很幽靜，許多秋蟲在歌唱，一些小動物時不時地弄出一些小動靜，有時讓我産生錯覺，以爲是她悄然來到了身邊。 　　我坐在樹木稀疏的地方，這樣便于她看到我手中小小煙頭的火光。 　　開始我沒想着要計算時間，我的心跳得很厲害，像一頭倔強的驢子在裏面踢騰，我得讓心平靜下來。心平靜下來之後，我已經抽了半包煙，潮氣上來了，衣服變得沉甸甸的。這時我有些擔心，她應該來的，怎麽還沒來？爲了計算時間，我數自己的脈搏，看脈跳多少次能抽完一支煙，因爲我知道一分鍾心跳多少次，這樣就能大緻算出時間過去了多少。由于心中忽然間生出這樣或那樣的念頭，計算總是中斷。一直到天亮我都沒計算清楚。 　　 　　■她終究沒有出現。 　　 　　白天我又遇到她，質問她夜裏爲什麽沒去。她揉着衣角，委屈地說她去了，看到有人吸煙，她以爲換了看林人，因爲她知道我從來不抽煙。 　　我說：“今天晚上我還等你。”她點點頭走了，眼裏噙着淚。 　　晚上，天還是那麽黑。這次我不吸煙了，改爲唱歌，她會順着聲音找過來。 　　一唱起歌，我才發現我會的歌太少了，不是忘詞，就是跑調，沒有一首能唱完整的。平時我和同學們一起唱，濫竽充數還湊合，現在自己單獨唱，就作難了。于是我就來個混合唱法，想起哪句唱哪句，東一榔頭西一棒槌，着腔不着調的。我的歌聲惹得秋蟲不高興，它們想不到有人唱得這麽難聽還敢唱，就一陣一陣和我比着唱。後來，我把秋蟲比下去了，它們不唱了，隻剩我一個人嘶啞着嗓子還在唱。我唱得口幹舌燥，喉嚨冒煙，還是沒把心上人唱來。 　　 　　■天又亮了。 　　 　　白天我在路上攔住她，問她夜裏爲什麽沒去。她說她去了，聽到幾個人在唱歌，就回去了。我告訴她隻有我一個人，她說她聽着不是一個人的聲音。我讓她晚上再到林場去，她說：“我被調到二郎廟大隊了，今天就得去報到。” 　　二郎廟大隊距離這兒有五十公裏，約會談何容易。從此以後，我們竟然再也沒能見上一面。 　　我記得，她走的時候，灑下了一串眼淚，那是多麽晶瑩的眼淚啊! 　　我看着她遠去的身影，心都碎了……