住院记忆

《陪護》

術後，我被拉到病房護士，忙碌着将氧氣接入我的鼻孔将心律測試器連接上我的身體并叮咛說，平躺六小時不能睡，不能吃東西我像是一具僵硬的活體接受着術後過麻醉的流程一小時，二小時我的腰，漸漸被分成兩半的酸痛愛人和女兒，監督着我的睡一直到過麻醉後自我解放出來我不知道表哥是什麽時候進來的觸摸着我的手說着，沒有事，沒有事我一臉的苦笑那一夜，表哥成了我的星辰靜靜地坐着，陪護着我半醒半睡的夢

《生命的話題》

在術後弱不經風的挪步中在神經含住疼痛的呻吟中在蠟黃的臉上讓那個蒼白的苦笑來談論生命的話題再也說不出那句狂語了當脆弱入血入心所謂波濤已化作一串唏噓

《散步》——住院期間，我總會去六號住院樓大門前的那棵文旦樹下散步将自己此時的身心寄托于其中當藍天嵌入它的天窗白雲浮過妖娆知了叫出一片周遭林蔭包括密密的小竹林與它一樣齊高的樟樹，桂樹所有吐納的氣息散發着我童年的味道風搖的綠葉子展現出我青春的模樣充滿向天的生機其實，都飽經了風霜

《護士》

穿上白大褂，她們就變成了天使可以穿梭于我的病房可以查讀我生命的數字體溫，血壓可以随時詢問我的進出口物流暢通的情況可以一針見血地與我交流将醫生的信息滴入我的體内可以超越所有底線觸摸到--我

我任何部位唯有每每的微笑像絢麗的玫瑰綻放在我的心底

《所謂麻醉》

病友因小腿靜脈血管曲張實施手術治療術後，六小時平躺所謂麻醉護士進來問拉過小便了嗎病友苦笑着說至今，我還沒有找到——那個東西