描写雨现代诗歌，有哪些描写雨，或者与雨相关的诗词（古代现代）？

成語有：風調雨順、五風十雨、雨旸時若：形容風雨适時，氣候調和，遂人所願；和風細雨、柔風甘雨、斜風細雨、雨絲風片：指春天的和風細雨，亦喻待人處事采取和緩的方式，不粗暴；雨後春筍：指春天雨後，竹筍長得又多又快，比喻新事物大量出現，蓬勃發展；雨過天晴：指雨霁雲開，天空晴朗，比喻情況由壞轉好；風風雨雨：泛指刮風下雨，亦比喻遇到重重阻礙或議論紛紛；風雨交加：指風雨一齊襲來，亦比喻幾種災難一起襲來；狂風驟雨、狂風暴雨、烈風淫雨、震風陵雨：形容大風大雨、疾風暴雨，亦比喻聲勢猛烈;滂沱大雨、飄潑大雨、銀河倒瀉：形容雨下得很大；風雨飄搖、風潇雨晦、風雨晦暝、風雨如晦：形容風雨交加，天色昏暗，比喻局勢動蕩不安、社會黑暗；八方風雨：指四面八方的急風驟雨，比喻局勢變幻，激烈動蕩；呼風喚雨：原指神道呼風喚雨的法力，現多比喻能夠支配自然的巨大力量，亦形容惡勢力猖獗;凄風苦雨：指寒冷的風，成災的雨，形容天氣惡劣，後常比喻處境悲慘凄涼；風雨剝蝕：指物體因受風雨侵蝕而損壞；雨沐風餐、栉風沐雨、雨淋日炙：形容在外奔波，曆盡辛勞;旱不雨：指天氣幹旱，久不下雨；雲不雨：言烏雲密布而未下雨，原指德能未能下及，現比喻事件已醞釀成熟，但還沒有爆發；風雨同舟：指在風雨中同船渡河，比喻共度難關；風雨無阻：指刮風下雨也阻擋不住，無論天氣如何都照常進行；風霜雨雪：比喻經曆過種種艱難困苦；風雨兼程，指冒着風雨加倍趕路；揮汗成雨：言灑出的汗能成爲雨，形容人很多；淚如雨下、涕零如雨、涕淚滂沱：指眼淚象雨水一樣往下流淌，形容悲痛欲絕。三、詩人揮毫競繪雨：交流關于寫雨的詩歌雨是一種自然現象，也是一種自然景觀。每當天下雨時，許多人特别是文人往往将雨當成一種自然景象來觀賞。朦朦細雨、傾盆大雨、暴風聚雨……各種各樣的雨态以及下雨時風聲雨聲、電閃雷鳴的氣勢和聲色等，很容易使文人墨客觸生情，湧動文思，所謂“片雲頭上黑，應是雨催詩”（唐•杜甫《攜妓納涼晚際遇雨》）是也，故古人常常将對雨的觀察和感悟賦于詩文。縱觀華夏民族的文學畫廓，寫雨的詩文很多，而且不乏名篇佳句。寫雨的詩杜甫《春夜喜雨》：“好雨知時節，當春乃發生。随風潛入夜，潤物細無聲。野徑雲俱黑，江船火獨明。曉看紅濕處，花重錦官城。”春天是萬物萌芽生長的時節，也是十分需要雨水滋潤的時節。但春雨貴如油，春天下雨，豈不是“好雨”？！一個“好”字，把作者的見春飄然而下的喜悅心情表現得頗爲充分。三、四句言春雨伴随着微風夜來，悄無聲息地滋潤萬物，寫春雨的作用，筆墨細膩。末兩句寫清晨看錦城成都的花在春雨的滋潤下，紅潤一片，花因飽含雨水而重、而濃，寫的情深意切。全詩通篇無一“喜”字，但喜悅之情卻溢于言表。韓愈《初春小雨》:“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。”詩人以飽滿的激情盛贊小雨，于小中見大，于景中寓理寓情。的“小雨“比喻爲酥酒之初熟，味甘滑、潤澤，連小草也沾上了雨露，細雨中草色微綠，近看不覺而遠視泛青。最後歸結爲”一年春好處“，連帝王宮苑的景色也比不過了。初春的景色被描繪的細膩真切。曾幾《蘇秀道中，自七月二十五日夜大雨三日，秋苗以蘇，喜而有作》：“一夕驕陽轉作霖，夢回涼冷潤衣襟。不愁屋漏床床濕，且喜溪流岸岸深。千裏稻花應秀色，五更桐葉最佳音。無田似我猶欣舞，何況田間望歲心。蘇轼《有美堂暴雨》：“遊人腳底一聲雷，滿座頑雲撥不開。天外黑風吹海立，浙東飛雨過江來。十分潋滟金尊凸，千杖敲羯鼓催。喚起谪仙泉灑面，倒傾鲛室瀉瓊瑰。”全詩生動地寫出了暴風驟雨來臨前後的景象：雷聲轟鳴，烏雲密布，黑風從天外刮來，大海爲之豎立，足見其兇猛；大雨随風飛騰，由浙東橫過大江，足見其急驟。湖海水漲，雷聲铿锵，詩人的才思也在暴風雨的催促下迸發出來。秦觀《春日》：“一夕輕雷落萬絲，霁光浮瓦碧參差。有情芍藥含春淚，無力薔薇卧曉枝。”寫輕雷響過，春雨淅瀝而下。雨後初晴，陽光好象在剛剛被雨洗過的碧瓦間浮動。春雨過後，芍藥含淚，情意脈脈；薔薇橫卧，嬌态可掬。雖主要寫雨後的景緻，卻透露出對春雨滋潤之功的稱頌。除了專門寫雨的詩文以外，古人的其它詩作中多有描寫雨及雨中景物的句子：“騰雲似湧煙，密雨如散絲。”（晉•張協《雜詩十首》）形容雨如散落的絲線一般密集。“殘虹收度雨，缺岸上新流。”（《南朝陳•張正見《後湖泛舟》》寫夏日驟雨初停，斷虹出現在天邊，上漲的湖水從缺口流出，形成一股新的水流。“沾衣欲濕桃花雨，吹面不寒楊柳風。”（唐•僧志南《絕句》）杏花綻開時節的細雨，親切地将要打濕衣服；揚着柳枝的微風拂面，令人感到暖和香甜，詩人即景寓情，給人以禅的意境。“微雨池塘見，好風襟袖知”（唐•杜枚《秋思》）微雨飄灑，籠罩在雨中的池塘意境橫生；好風吹來，襟袖都生溫馨之意。“雨急山溪漲，雲迷嶺樹低。”（唐•戴叔倫《宿靈岩寺》）描寫了詩人在靈岩寺（坐落于濟南市郊長清縣方山之陽泰山西北麓）山道上所見的雨中山間景色。“細雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲。”（唐•劉長卿《别嚴士元》）細雨濕衣，不顯其形；閑花落地，不聞其聲，可謂描寫入微。“細雨魚兒出，微風燕子斜。”（唐•杜甫《水檻遣心二首》之一）唯“細雨”，魚方上浮，若大雨則伏而不出；唯“微風”，燕子方斜，若大風亦伏而不翔。對微風細雨中的景物體察入微，描繪的情趣盎然。“澗底松搖千尺雨，庭中竹撼一窗秋。”（唐•杜荀鶴《夏日留題張山人林亭》）以飒飒的雨聲比喻高松搖晃之聲，使得景物饒有意趣。“柳枝經雨重，松色帶煙深。”（唐•張謂《郡南亭子宴》）柳枝帶雨，枝葉增重，煙雨之中，松色深重。“春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。”（唐•韋應物《滁州西澗》）春潮怒漲，暮雨急驟，行人斷蹤，野渡舟橫，動靜相映，更顯出野渡的清幽。“黃梅時節家家雨，青草池塘處處花。”（宋•趙師秀《有約》）描繪了江南黃梅天多雨、處處蛙鳴的鄉村景緻。“林外鳴鸠春雨歇，屋頭初日杏花繁。”（宋•歐陽修《田家》）遠處鸠聲悅耳，近處杏花映日，動靜相宜，聲色互襯，展現出江南農家雨後新晴的明媚春光。“土膏欲動雨頻催，萬草千花一饷開。”（宋•範成大《四時田園雜興》之一）春風春雨，滋潤大地，草木萌發，百花開放，織成一幅生機盎然的春景圖。“黑雲翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船”（宋•蘇轼《六月二十七日望湖樓醉書五絕》）寫烏雲翻滾如墨，夏日的陣雨雲尚未來得及把山遮住，但如跳動的珍珠般的雨點也撲天蓋地地打向了船艙。“風如拔山努，雨如決河傾。”（宋•陸遊《大風雨中作》）寫出了風狂雨猛的态勢。“雷聲千嶂落，雨色萬峰來。”（明•李攀龍《廣陽山道中》）雷聲轟鳴，如千座高峰倒塌；暴雨傾注，煙雲滾滾，似萬座山峰迎面撲來，寫出了大雷雨的氣勢。“一雁下投天盡處，萬山浮動雨來初。”（清•查慎行《登寶婺樓》）上句寫暴雨來臨，大雁疾飛避雨；下句寫暴雨來勢迅猛，萬山似在雨中浮動。另外，借雨起興抒情的詩也不少。如：“風雨如晦，雞鳴不已。”（《詩•鄭風•風雨》）原是寫風雨交加、天色昏暗、群雞亂叫的情景，現用以喻指政治昏暗、人民渴望社會清明的狀況。“秋風萬裏芙蓉國，暮雨千家薜荔村。”（唐•譚用之《秋宿湘江遇雨》）漫漫的湘江之濱，秋風勁吹，荷花競發，景色頗佳；而千村萬戶，野蔓滿牆，籠罩在沉沉暮雨之中，一片蕭索。兩句相對，以佳景更襯生民艱難憔悴之意。“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”（唐•李商隐《夜雨寄北》）詩人望着窗外綿綿不斷的秋雨，不禁心神飛馳，想象着歸家後與妻子在西窗下剪燭夜話，訴說自己在巴山夜雨時長夜難眠的相思。“山河破碎風飄絮，身世浮塵雨打萍。”（南宋•文天祥《過零丁洋》）元兵侵宋，國家遭難，山河破碎如風吹柳絮，個人的身家性命如雨打浮萍，随時有沉沒的危險。“海棠不惜胭脂色，獨立蒙蒙細雨中。”（宋•陳與義《春寒》）借在蒙蒙細雨中傲獨立的海裳花，寄寓作者與強暴勢力不妥協的精神。“溪雲初起日沉閣，山雨欲來風滿樓。”（唐•許渾《鹹陽城東樓》）真切地寫出了山雨來臨前城樓風狂的情景，後來喻指重大事件即将發生前的緊張氣氛。“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。”（宋•陸遊《臨安春雨初霁》）春夜幽居小樓，整夜聽着風雨之聲，想到杏花得雨綻蕾，明晨雨霁，叫賣杏花之聲傳來，心境不禁這之開朗。“春雨斷橋人不度，小舟撐出柳陰來。”（宋•徐俯《春遊湖》）春雨中遊湖，橋斷被阻，何其怅惘；忽然間，柳陰下小舟悠悠而來令人喜出望外！未言情，而情卻微妙地表達于曲折的細節描述之中。“京國多年情盡改，忽聽春雨憶江南。”（元•虞集《聽雨》）詩人在京城住了多年，不再像當年那樣那樣對故鄉有強烈的思念，但思鄉之情一直郁結在心頭，那一陣淅淅瀝瀝的春雨，不由得勾起了作者對江南春色的思戀。雨的美句美段美文雨是最尋常的，一下就是三兩天。可别惱，看，像牛毛，像花針，像細絲，密密地斜織着，人家屋頂上全籠着一層薄煙。樹葉卻綠得發亮，小草也青得逼你的眼。傍晚時候，上燈了，一點點黃暈的光，烘托出一片安靜而和平的夜。在鄉下，小路上，石橋邊，有撐起傘慢慢走着的人；還有地裏工作的農民，披着蓑，戴着笠的。他們的房屋，稀稀疏疏的，在雨裏靜默着。---朱自清《春》2.跟着我去踩田圃的泥土将潤如油膏去看牧場就要抽發忍冬的新苗繞着池塘跟跳躍的魚兒說聲好去聽聽溪水練習新編的洗衣謠雨說：我來了，我來的地方很遙遠那兒山峰聳立，白雲滿天我也曾是孩子和你們一樣地愛玩可是，我是幸運的我是在白雲的襁褓中笑着長大的第一樣事兒，我要教你們勇敢地笑啊君不見，柳條兒見了我笑彎了腰啊石獅子見了我笑出了淚啊小燕子見了我笑斜了翅膀啊第二樣事，我還是要教你們勇敢地笑那旗子見了我笑的嘩啦啦地響隻要旗子笑，春天的聲音就有了隻要你們笑，大地的希望就有了——鄭愁予《雨說》3.雲還沒鋪滿了天，地上已經很黑，極亮極熱的晴午忽然變成黑夜了似的。風帶着雨星，像在地上尋找甚麽似的，東一頭西一頭的亂撞。北邊遠處一個紅閃，像把黑雲掀開一塊，露出一大片血似的。風小了，可是利飕有勁，使人顫抖。一陣這樣的風過去，一切都不知怎好似的，連柳樹都驚疑不定地等着點甚麽。又一個閃，正在頭上，白亮亮的雨點緊跟着落下來，極硬的，砸起許多塵土，土裏微帶着雨氣。幾個大雨點砸在祥子的背上，他哆嗦了兩下。雨點停了，黑雲鋪勻了滿天。又一陣風，比以前的更厲害，柳枝橫着飛，塵土往四下裏走，雨道往下落；風、土、雨，混在一處，聯成一片，橫着豎着都灰茫茫、冷飕飕，一切的東西都裹在裏面，辨不清哪是樹，哪是地，哪是雲；四面八方全亂，全響，全迷糊。風過去了，隻剩下直的雨道，扯天扯地的垂落，看不清一條條的，隻是那麽一片、一陣，地上射起了無數的箭頭，房屋上落下萬千條瀑布。幾分鍾，天地已經分不開，空中的河往下落，地上的河橫流，成了灰暗昏黃，有時又白亮亮的，一個水世界。——老舍《在烈日和暴雨下》五、雨中品古詩1.春雨斷橋人不度，小舟撐出柳陰來。——宋•徐俯《春遊湖》2.春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。——唐•韋應物《滁州西澗》3.黑雲翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船。——宋．蘇轼《元月廿七日望湖樓醉書》雨天讀古詩雨天最是讀古詩的日子。鑒開半畝方塘，拉上雨做的窗簾，便彌漫起一派古典的氣息。無需綠蔭長椅的悠閑與舒适，謝絕鳥語花香的繁華與熱鬧，隻讓綿綿紛紛的雨，滋潤饑渴的心田。遠離世人擁擠，甩掉一個“累”字，獨自鑽進屬于自己的三味書屋，讓倦怠了塵俗的眼睛，在古詩的字裏行間休憩。于是有相思淚，點點滴滴，濕了芭蕉；有故鄉情，迷迷蒙蒙，籠上阡陌；有絲竹韻，淋淋漓漓，灑向驿路；于是有客舍有柳色有溪水有蛙鳴；有杏花村有酒旗風有巴山夜有西窗燭；有水村山郭有天街皇都有野徑黑雲有江船明火；有牧童的短笛有漁翁的箬笠有前山的翠微有南朝的樓台；有含春淚的芍藥有卧曉枝的薔薇有夜上灘的鯉魚有系垂楊的畫舫舟；于是老杜春夜吟哦，小杜清明問路；陸放翁卧聽夜闌，僧志南杖過橋東；易安居士歎綠肥紅瘦，誠齋主人賞荷心呈珠；張志和泛舟垂釣不須歸，蘇東坡淡妝濃抹拟西湖；于是總是太多的于是，攜一列各領風騷的代出才人，在沾衣欲濕的氛圍中如燕斜翔……噢，雨天讀古詩，讀得清清爽爽，讀得恍恍惚惚；讀得輕輕松松，讀得沉沉重重；讀得歡歡欣欣，讀得悲悲戚戚。雨天讀古詩，把自己也讀成一首雨中的詩，飄逸在“草色遙看近卻無”的郊原上，淅淅瀝瀝地……六、駐足觀雨高樓觀暴風雨文／吳大霓天氣悶熱得令人煩躁，走到陽台上，依然喘不過氣來。片刻，外面白亮的世界突然陰沉下來，黑幕急遽地壓向大地。起風了，風帶着雨點，東一點西一點地亂撞。這時，隻見樹上的鳥兒驚得振翅狂飛，樓下行人像避瘟疫似地尋找歸途。說時遲，那裏快，當高樓裏的人還未完全反應過來的時候，雨滴像百萬大軍從天而降，滂沱大雨鋪天蓋地！雨像瘋狂的野獸，帶着巨大的怒吼聲，不顧一切宣洩着！平時在高樓上感覺到的和煦的風，突然變了臉，怒吼着，配合着大雨掃向大地，電線不停地晃蕩，大樹像着了魔似地狂舞，樹葉被吹得背面朝天，最靠近樓房的樹梢反複掃刷着牆面，樹根像在奮力掙脫地面……雨仍在狂瀉，一眼看去，大地不清晰了，衆多的高樓隻看到鄰近幾座的輪廓，水塔隻剩下模糊的身影，大路也隐形匿迹了……水連天，天連水，氤氲一片。突然，混沌的黑壓壓的天際裂開了，露出了不規則的幾組線條，無比強烈的光從線條裏閃射出來，伴随着令人震耳欲聾的巨大轟鳴，爲狂風暴雨呐喊助威。風狂雨暴，電閃雷鳴，攪得地動山搖！十分鍾過去，雷電停了，風也收斂了一些，視野又清晰了起來。“天箭”仍不斷地射向屋面，每片瓦裏都形成奔流不息的“瀑布”沖向地面，彙合着高樓排水管沖出的水牆和大樹下流淌的水……于是許許多多大大小小的“河流”，呼嘯前進，奔流不息，奔向平坦寬闊的馬路，奔向大江大河。一時排水不及，又形成或大或小的“平湖”，光可鑒人。風慢慢停了，雨慢慢止了，大樹仍然巍立；一幢幢大樓經過“灑掃”，水汽蒸蒸，矮房子的屋頂經雨沖刷一新，水靈靈的，近觀遠眺，一派嶄新的世界！散文欣賞雨的随想汪國真有時，外面下着心卻晴着；又有時，外面晴着心卻下着雨。世界上許多東西在對比中讓你品味。心晴的時候，雨也是晴；心雨的時候，晴也是雨。不過，無論什麽樣的故事，一逢上下雨便難忘。雨有一種神奇：它能彌漫成一種情調，浸潤成一種氛圍，镌刻成一種記憶。當然，有時也能瓢潑成一種災難。春天的風沙，夏天的溽悶，秋天的幹燥，都使人們祈盼着下雨。一場雨還能使空氣清新許多，街道明亮許多，“春雨貴如油”，對雨的渴望不獨農人有。有雨的時候既沒有太陽也沒有月亮，人們卻多不以爲許。或許有雨的季節氣候不冷，讓太陽一邊涼快會兒也好。有雨的夜晚則另有一番月夜所沒有的韻味。有時不由讓人想起李商隐“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”的名句。在小雨中漫步，更有一番難得的惬意。聽着雨水輕輕扣擊大葉楊或梧桐樹那闊大的葉片時沙沙的聲響，那種滋潤到心底的美妙，即便是理查德•克萊德曼鋼琴下流淌出的《秋日私語》般雅緻的旋律也難以比較。大自然鬼斧神工般的造化，真是無與倫比。一對戀人走在小巷裏，那情景再尋常不過。但下雨天手中魔術般又多了一把淡藍色的小傘，身上多了件米黃色的風衣，那效果又截然不同。一眼望去，雨中的年輕是一幅耐讀的圖畫。在北方，一年365天中，有雨的日子并不多。于是若逢上一天，有雨如詩或者有詩如雨，便覺得好奇。七：抒我情聽聽那冷雨餘光中驚蟄一過，春寒加劇。先是料料峭峭，繼而雨季開始，時而淋淋漓漓，時而淅淅瀝瀝，天潮潮地濕濕，即使在夢裏，也似乎把傘撐着。而就憑一把傘，躲過一陣潇潇的冷雨，也躲不過整個雨季。連思想也都是潮潤潤的。每天回家，曲折穿過金門街到廈門街迷宮式的長巷短巷，雨裏風裏，走入霏霏令人更想入非非。想這樣子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整個中國整部中國的曆史無非是一張黑白片子，片頭到片尾，一直是這樣下着雨的。這種感覺，不知道是不是從安東尼奧尼那裏來的。不過那一塊土地是久違了，二十五年，四分之一的世紀，即使有雨，也隔着千山萬水，千傘萬傘。二十五年，一切都斷了，隻有氣候，隻有氣象報告還牽連在一起。大寒流從那塊土地上彌天卷來，這種酷冷吾與古大陸分擔。不能撲進她的懷裏，被她的裙邊掃一掃吧也算是安慰孺慕之情.這樣想時，嚴寒裏竟有一點溫暖的感覺了。這樣想時，他希望這些狹長的巷子永遠延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金門街到廈門街，而是金門到廈門。他是廈門人，至少是廣義的廈門人，二十年來，不住在廈門，住在廈門街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不過說到廣義，他同樣也是廣義的江南人，常州人，南京人，川娃兒，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年時代了。再過半個月就是清明。安東尼奧尼的鏡頭搖過去，搖過去又搖過來。殘山剩水猶如是。皇天後土猶如是。纭纭黔首紛紛黎民從北到南猶如是。那裏面是中國嗎？那裏面當然還是中國，永遠是中國。隻是杏花春雨已不再，牧童遙指已不再，劍門細雨渭城輕塵也都已不再。然則他日思夜夢的那片土地，究竟在哪裏呢？在報紙的頭版标題裏嗎？還是香港的謠言裏？還是傅聰的黑鍵白鍵馬思聰的跳弓撥弦？還是安東尼奧尼的鏡底勒馬洲的望中？還是呢，故宮博物院的壁頭和玻璃櫥内，京戲的鑼鼓聲中太白和東坡的韻裏？杏花。春雨。江南。六個方塊字，或許那片土就在那裏面。而無論赤縣也好神州也好中國也好，變來變去，隻要倉颉的靈感不滅，美麗的中文不老，那形象，那磁石一般的向心力當必然長在。因爲一個方塊字是一個天地。太初有字，于是漢族的心靈，祖先的回憶和希望便有了寄托。譬如憑空寫一個“雨”字，點點滴滴，滂滂沱沱，淅瀝淅瀝淅瀝，一切雲情雨意，就宛然其中了。視覺上的這種美感，豈是什麽所能滿足？翻開一部《辭源》或《辭海》，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天顔千變萬化，便悉在望中，美麗的霜雪雲霞，駭人的雷電霹雹，展露的無非是神的好脾氣與壞脾氣，氣象台百讀不厭門外漢百思不解的百科全書。聽聽，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅聞聞，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的傘上，這城市百萬人的傘上，雨衣上，屋上，天線上。雨下在基隆港，在防波堤，在海峽的船上，清明這季雨。雨是女性，應該最富于感性。雨氣空蒙而迷幻，細細嗅嗅，清清爽爽新新，有一點點薄荷的香味。濃的時候，竟發出草和樹沐發後特有的淡淡土腥氣，也許那竟是蚯蚓和蝸牛的腥氣吧，畢竟是驚蟄了啊，也許地上的地下的生命，也許古中國層層疊疊的記憶皆蠢蠢而蠕，也許是植物的潛意識和夢吧，那腥氣。第三次去美國，在高高的丹佛山居了兩年。美國的西部，多山多沙漠，千裏幹旱。天，藍似盎格魯撒克遜人的眼睛；地，紅如印地安人的肌膚；雲，卻是罕見的白鳥。落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飄雲牽霧。一來高，二來幹，三來森林線以上，杉柏也止步，中國詩詞裏“蕩胸生層雲”，或是“商略黃昏雨”的意趣，是落基山上難睹的景象。落基山嶺之勝，在石，在雪。那些奇岩怪石，相疊互倚，砌一場驚心動魄的雕塑展覽，給太陽和千裏的風看。那雪，白得虛虛幻幻，冷得清清醒醒，那股皚皚不絕一仰難盡的氣勢，壓得人呼吸困難，心寒眸酸。不過要領略“白雲回望合，青霭入看無”的境界，仍須回中國。台灣濕度很高，最饒雲氣氤氲雨意迷離的情調。兩度夜宿溪頭，樹香沁鼻，宵寒襲肘，枕着潤碧濕翠蒼蒼交疊的山影和萬籁都歇的岑寂，仙人一樣睡去。山中一夜飽雨，次晨醒來，在旭日未升的原始幽靜中，沖着隔夜的寒氣，踏着滿地的斷柯折枝和仍在流瀉的細股雨水，一徑探入森林的秘密，曲曲彎彎，步上山去。溪頭的山，樹密霧濃，蓊郁的水氣從谷底冉冉升起，時稠時稀，蒸騰多姿，幻化無定，隻能從霧破雲開的空處，窺見乍現即隐的一峰半壑，要縱覽全貌，幾乎是不可能的。至少入山兩次，隻能在白茫茫裏和溪頭諸峰玩捉迷藏的遊戲，回到台北，世人問起，除了笑而不答心自閑，故作神秘之外，實際的印象，也無非山在虛無之間罷了。雲缭煙繞，山隐水迢的中國風景，由來予人宋畫的韻味。那天下也許是趙家的天下，那山水卻是米家的山水。而究竟，是米氏父子下筆像中國的山水，還是中國的山水上紙像宋畫。恐怕是誰也說不清楚了吧？雨不但可嗅，可觀，更可以聽。聽聽那冷雨。聽雨，隻要不是石破天驚的台風暴雨，在聽覺上總是一種美感。大陸上的秋天，無論是疏雨滴梧桐，或是驟雨打荷葉，聽去總有一點凄涼，凄清，凄楚。于今在島上回味，則在凄楚之外，更籠上一層凄迷了。饒你多少豪情俠氣，怕也經不起三番五次的風吹雨打。一打少年聽雨，紅燭昏沉。二打中年聽雨，客舟中，江闊雲低。三打白頭聽雨在僧廬下。這便是亡宋之痛，一顆敏感心靈的一生，樓上，江上，廟裏，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一場摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，該是一滴濕漓漓的靈魂，在窗外喊誰。雨打在樹上和瓦上，韻律都清脆可聽。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音樂，屬于中國。王禹□在黃岡，破如椽的大竹爲屋瓦。據說住在竹樓上面，急雨聲如瀑布，密雪聲比碎玉。而無論鼓琴，詠詩，下棋，投壺，共鳴的效果都特别好。這樣豈不像住在竹筒裏面，任何細脆的聲響，怕都會加倍誇大，反而令人耳朵過敏吧。雨天的屋瓦，浮漾濕濕的流光，灰而溫柔，迎光則微明，背光則幽黯，對于視覺，是一種低覺的安慰。至于雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾着一股股的細流沿瓦槽與屋檐潺潺瀉下，各種敲擊音與滑音密織成網，誰的千指百指在按摩耳輪。“下雨了.”溫柔的灰美人來了，她冰冰的纖手在屋頂指弄着無數的黑鍵啊灰鍵，把晌午一下子奏成了黃昏。在古老的大陸上，千屋萬戶是如此。二十多年前，初來這島上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下來，城市像罩在一塊巨幅的毛玻璃裏，陰影在戶内延長複加深。然後涼涼的水意彌漫在空間，風自每一個角落裏旋起，感覺得到，每一個屋頂上呼吸沉重都覆蓋着灰雲。雨來了，最輕的敲打樂敲打這城市，蒼茫的屋頂，遠遠近近，一張張敲過去，古老的琴，那細細密密的節奏，單調裏自有一咱柔婉與親切，滴滴點點滴滴，似幻似真，若孩時在搖籃裏，一曲耳熟的童謠搖搖欲睡，母親吟哦鼻音與喉音。或是在江南的澤國水鄉，一大筐綠油油的桑葉被齧于千百頭蠶，細細瑣瑣屑屑，口器與口器咀咀嚼嚼。雨來了，雨來的時候瓦這麽說，一片瓦說，千億版瓦說，輕輕地奏吧沉沉地彈，徐徐地叩吧撻撻地打，間間歇歇敲一個雨季，即興演奏從驚蟄到清明，在零落的墳上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千億片瓦吟。在日式的古屋裏聽雨，聽四月，霏霏不絕的黃黴雨，朝夕不斷，旬月綿延，濕粘粘的苔藓從石階下一直侵到他舌底，心底。到七月，聽台風台雨在古屋上一夜盲奏，千尋海底的熱浪沸沸被狂風挾來，掀翻整個太平洋隻爲向他的矮屋檐重重壓下，整個海在他的蝸殼上嘩嘩瀉過。不然便是雷雨夜，白煙一般的紗帳裏聽羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛撲來，強勁的電琵琶忐忐忑忑，彈動屋瓦的驚悸騰騰欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜，刷在窗玻璃上，鞭在牆上打在闊大的芭蕉葉上，一陣春濑瀉過，秋意便彌漫日式的庭院了。在日式的古屋裏聽雨，春雨綿綿聽到秋雨潇潇，從少年聽到中年，聽聽那冷雨。雨是一種單調而耐聽的音樂是室内樂是室外樂。戶内聽聽，戶外聽聽，冷冷，那音樂。雨是一種回憶的音樂，聽聽那冷雨，回憶江南的雨下得滿地是江湖下在橋上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，下肥了嘉陵江下濕布谷咕咕的啼聲。雨是潮潮潤潤的音樂下在渴望的唇上舔舔那冷雨。因爲雨是最最原始的敲打樂從記憶的彼端敲起。瓦是最最低沉的樂器灰蒙蒙的溫柔覆蓋着聽雨的人，瓦是音樂的雨傘撐起。但不久公寓的時代來臨，台北你怎麽一下子長高了，瓦的音樂竟成了絕響。千片萬片的瓦翩翩，美麗的灰蝴蝶紛紛飛走，飛入曆史的記憶。現在雨下下來，下在水泥的屋頂和牆上，沒有音韻的雨季。樹也砍光了，那月桂";%��G���。