如果我不告诉你，你会知道吗？

寒冷的春雨敲打着窗子。本來我的情緒就因手術後長期恢複不好而壓抑，這樣一來就更加低落了。四周沉寂無人，我油然産生一種孤獨感，仿佛自己被這個世界遺忘了。顯然，沒有我它照樣很好。

這時，郵遞員來了，帶來一張紙條。這是一位老師寫的，我每天早晨在去學校的路上遇到她，後來偶然相識了。“親愛的珍妮，”她寫道，“我的班馬上就要上課了，但在我的學生來到之前我必須寫上幾句話。今天早晨我沒見到你的微笑和招手緻意，自從你病了後一直如此。我祝願你早日恢複健康。收到這個條子你可能很驚訝。但是沒有你，對我來說這個世界就失去了快樂。如果我不告訴你，你會知道嗎？”

一下子，因絕望而麻痹了的感覺消失了。有人想念我，有人需要我。這個認識比醫生所能開的任何藥物更有效。

我仔細地把這些話重讀了一遍，玩味着每一個字。最後一句引起了我的深思：“如果我不告訴你，你會知道嗎？”當然，我一直不知道。如果我們不得到一些字眼，一些手勢，怎麽能知道别人心裏想的是什麽呢？

我們中的許多人自以爲深于世故，喜歡掩飾自己的情感。我們不習慣使用愛、贊美、同意這些字眼，盡管這些字可能會給那些痛苦的人短暫的安慰，甚至可能使他們原來沉悶的生活閃耀出一些光芒。

我憶起最近一次去市場的情景。在我前面的一個男子對一個面孔冷冰的售貨姑娘溫和地微笑着，并稱贊她如此小心地包裝了他買的物品。看得出，她對這出乎意料的稱贊感到驚訝。不過她臉上泛起了光彩，原來緊繃的、疲勞的神色消失了。她溫柔地向他道謝，然後轉過身來以愉快的笑容接待我。那天，她爲之服務的數百人中偶然出現的這件事，給了她熱情，并由她傳給了别人。

一個人，如果他盡了最大努力去工作，他就需要别人注意他，評介、賞識他。我認識一位年輕的教師。她被指派到一個城外小學爲六年級學生代一個星期的課。她滿懷熱情，希望同學生們一起分享這一周愉快的時光，分享她對原野、對樹林的愛。但這一個星期真是糟透了，五天内有四天在下雨，孩子們很粗野而且不做作業。在最後一天，當孩子們收拾書包準備回家的時候，年輕的老師含着眼淚來見我。她說：“現在我知道了，我不能和孩子們在一起，我不适合這個工作。”

多大的損失呀！如果她經驗多些，老練一些，這個敏感的女孩子一定會成爲一名傑出的教師。但我知道，我已不能改變她的看法了。

後來，當孩子們擁擠着上汽車時，一個女孩兒在後邊磨蹭着。過了一會兒，她對這位教師說：“我想爲這一個星期感謝您，感謝您教給我們好多知識。您知道，以前我從來沒有聽到過樹林中的風聲，它是那麽可愛，我永遠也不會忘掉它。這是我爲您寫的一首詩，我差點沒有勇氣把它給您。”她從口袋裏掏出一張紙給了老師，然後就跑到孩子們中間去了。

讀完這幾行鉛筆字，年輕教師眼裏充滿了淚水，不過現在是幸福的眼淚。我的心裏，對這個作出了正确選擇的女孩兒表示了真誠的感謝。我明白她的這一舉動将使無數的孩子們享受到友愛并得到一位好老師。

如果說可愛的贊美字眼對一個人的生活道路是重要的，那它在一個人的生命開始時更爲重要。孩子們還沒有學到醫治痛苦的經驗，不知道幸福總是伴随着痛苦，失敗經常點綴着成功。因此，如果他們想要成爲一個真正的人，必須有人指導且堅持磨練。但更爲重要的是，孩子們渴望得到真誠的愛和贊美。爲了豐富他們的情感，必須讓他們聽到：我愛你，我爲你驕傲，我喜歡你在這兒。這些柔和的聲音，友愛的眼神，文雅的字眼，将把感情的信息傳給每一個孩子。

那張使我浮想聯翩的紙仍在我手裏。我想講述一件很久以前發生的事情，并要盡可能快點把它告訴别人。離我房屋不遠住着一位農場主的妻子。這位老婦人把道路兩旁清掃得幹幹淨淨，并且種上了花。我每次路過那兒都得到了享受，使經過一天勞累而疲憊的精神感到振奮。如果這位老婦人知道這些，她一定非常高興，但我不告訴她，她會知道嗎？