似水流年，曲终人散是必然

所住的公寓是這座城市的最高點，價值不菲，曾以爲可以高瞻遠矚，卻依舊隻能看到對面同樣的陽台，曾夢想着能和蕭朵一起坐看雲卷雲舒，卻還是形孤影隻。黑暗中，雨欣消瘦的臉龐閃過一絲自嘲的微笑，這命運總是作弄人，生活總在一念之間千差萬别。

點一根煙，夾在手上，但卻不抽，隻是喜歡看着煙在黑暗中慢慢燃燒，直至化爲一地的殘骸，這是他保持的一個不好也不壞的習慣；他很少抽煙，不是因爲煙草會讓身體的某個部位漸漸燒成黑炭，而是因爲煙類似一種精神的麻醉劑，有人用來排遣寂寞，有人用來佯裝妩媚，而有人卻隻是欣賞它燃燒的姿态，他便是屬于後者。

在黑暗中與電腦屏幕對峙着，心生孤寂，一個男人的寂寞永遠比女人可怕，足以摧毀曾熠熠生輝的意念；手中的煙閃着火紅的亮光，像黑夜的眼睛；他想起了今天一位聽衆留給他的一句話：請像煙灰一樣松散。這是他遇到的唯一不是以情感傾述或是帶着攻擊性質的留言，網名同樣讓人過目不忘——小染，輕輕淺淺的。他回複了那句留言：燃燒過後，蓄勢待發！

雨欣在一家電台播音，從晚上10點到午夜12點，主題是這個世界上永遠傳唱不完的愛情；戴着耳麥，對着話筒聆聽無數人情感的傾述，被當成了情感專家，過盡千帆，深谙男女情事；其實，他無非是個愛情的失敗者，至今他仍舊無法解析這愛情究竟是何物？可以讓曾誓死非他不嫁之人，最後卻隻身去了大洋彼岸；挽着一個金發碧眼的男人，笑得花枝招展。

拿起煙灰缸，光着腳走到陽台；涼風習習，輕拂面頰，空氣中不再是白天車水馬龍的喧嚣，以及令人窒息的廢氣，而是繁華消隐後的靜谧；夜幕籠罩下的城市像是洗淨鉛華的絕代佳人，清麗淡雅。或許這就是這座城市留給他的唯一眷戀了。此刻，是大洋彼岸的白天，截然不同的兩個世界，12個小時飛行的距離，卻感覺相隔幾個光年；想起蕭朵，這心就像是被一隻略帶冷意的手輕輕握着，微痛而警醒。

記得送蕭朵離開的那天，晴空萬裏，蕭朵哭了，他笑了；目送載着蕭朵的大型客機像一隻輕盈的燕子，飛離自己的世界。雨欣兩眼酸痛，卻流不出一滴淚水；這男人遇到傷心事的時候，把眼淚咽到肚裏，所以他們的血液就越來越鹹，心像礁石，雖然有孔，但很僵硬。這是小染第二次的留言，并打出一杯咖啡的圖片，她說，這杯咖啡原本是要溫暖你的掌心的，現在我替你喝下它。他深藏的孤獨和落寂，她卻能通過聲音讀懂，輕而易舉。

雨欣就這樣記住了這個叫小染的聽衆，他習慣每天播完節目之後，上網去查閱她的留言，和這個陌生的聽衆做簡短的文字交流；有時候，她會對自己在節目中播出的一首歌，發表自己獨到的見解；有時候什麽都不說，就一杯咖啡；雨欣想，這有時候交流或許是能量的凝聚，我們吸取來自别人的能量，使自己強大；有時候交流或許是能量的渙散，像出現裂痕的瓶子，水四處流瀉，然後幹涸。但雨欣不知道自己和這個陌生女子的交流究竟是屬于前者還是後者。隻是去習慣一種上網查閱留言的習慣。

但小染并非每天都能如約收聽他的節目；或許在這個通訊發達的時代，堅持聽廣播的，不是生活在愛情冰川世界的“愛使寂寞人”，便是那些隻能用廣播來打發無聊時光的特殊行業的人，這出租車司機無疑是廣播的忠實擁護者；雨欣對節目得心應手，但卻沒有超能力，讓所有人每天都守在收音機前，與他的聲音相約；在沒有收到小染留言的日子，雨欣感覺莫名的失落，那種失落讓他不由自主的煩躁，隻能光着腳在房間裏不停的走動，試圖讓自己平靜。

在家光着腳走路，是雨欣的另一個習慣，理由很簡單，隻有光腳踩在地板上，才感覺安全；他是農民的兒子，小時候總是光着腳漫山遍野的跑，享受着泥土從腳趾的縫隙間湧出的暢快和厚實；離開家以後，雙腳每天都踩着水泥地，感覺自己遭遇着雙重的提離，喪失了與大地共通靈氣的真實感；這讓他想起了希臘神話裏一個巨人，因爲他的母親是大地，隻要他光腳踩着大地，就會有無窮的力量。後來，敵人知曉了這個秘密，将他提離地面，将他殺害。而生活在鋼筋叢林中的他，感覺自己就像是被提離地面的巨人，成爲了生活以及這個世界的俘虜，連心靈都喪失了飛翔的空間，令人羨慕起王小波筆下那隻特立獨行的豬。

小染再一次出現是在情人節那期節目。情人節對雨欣而言不過是日曆上一個日期而已，并沒有其他的意義，但這個西方節日卻被越來越多的人當成一個盛典，以愛情的名義。小染打電話進直播間是雨欣始料不及的。小染略帶沙啞的聲音伴着電話信號的不良雜音，傳入雨欣的耳膜，像一股電流，讓他産生瞬間的暈眩。

小染說：“這樣的日子，坐在直播間的你，是否更加的孤獨？”不等雨欣回答，小染便挂斷了電話，雨欣有一分鍾的恍惚，他沒有想過會在節目被人問及自己的痛處，那首小染點播的許美靜的《鐵窗》，像是她故意送給自己的。空氣凝滞，隻有一個女子寂寞的聲音在直播間裏流轉着：我的心早已經一篇黑暗，再沒有什麽是可以點燃，我隻剩眼角的一滴淚光，怎能把這世界照亮。

走出直播間，手機突兀地響了起來，隔着綿長的海岸線，蕭朵的聲音顯得遙遠而陌生。雨欣握着手機，站在漸漸褪去浪漫節日色彩的午夜街頭，他想象着蕭朵此刻應該沐浴在加州橙黃的陽光下，一手拿着電話，一手握着茶杯，小資的幸福着；蕭朵的聲音依舊是他所摯愛的那般綿柔，隻是除了一些客套的問候之外，雨欣無法從她有條不紊的語速中，揣摩出她此刻的心境，以及對那段已經從彼此的世界中慢慢抽離的情感，是否還有着眷戀？那句想念的話已到了嘴邊，最終還是用一句“保重”給頂了回去。

收線之後，雨欣感覺莫名的憂傷，這種憂傷源于蕭朵對他的客氣。曾經深愛你的人，突然不需要你了，你是會難過至傷心的，這和你愛不愛對方是沒有關系的。沒有情人的情人節，雨欣寂寞澎湃。他想起了小染，那個神秘卻溫潤，同時又感覺疏離的女子，她是否有着和别人不一樣的故事，雨欣被這份好奇牽引着，萌發了約小染見面的念頭。這個念頭對于一個已經而立之年的單身男人而言，意味着什麽，他非常的清楚，是作繭自縛。

小染毫不猶豫地接受了雨欣見面的要求，地點是這座城市最繁華的地段，最昂貴的咖啡廳，雨欣認爲，這是一種禮貌與尊重，男人該大方的時候就應該大方并懂得情趣。一身淺灰色的休閑服，這是雨欣喜歡的休閑打扮，俊朗而飄逸。在等待小染的當口，雨欣顯得局促不安，他不停地在腦海中導演着幾分鍾之後見面的情景，以及該有的開場白，像一個情窦初開的少年第一次約會。而這期待往往比結果緊張，隻不過不是呈現在外表下，而潛伏在很深很深的裏面，雨欣拿捏的天衣無縫。

小染的準時，讓雨欣分外驚喜，他喜歡守時的人；一襲紫色長裙，白色呢子大衣，高挑清麗的小染一進咖啡廳便成爲了矚目的焦點。小染的坦然自若，不卑不亢，這讓雨欣明白，她對無處不在的驚豔目光，早已習以爲常了，倒是自己越發的窘迫，在一個才20出頭的女孩的映襯下，雨欣覺得自己的蒼老無處遁藏。

小染翩然入座，對雨欣微微一笑，随手拿出一包520，遞到他面前，雨欣輕輕地搖搖頭，他不在任何公共場合吸煙，但他不介意别人在他面前吸煙，即便是個如此年輕的女子；小染用塗着桃粉色唇彩，飽滿性感的嘴唇叼出一根煙，娴熟地點燃，吐出一個完整的煙圈；雨欣安靜地看着小染的所有肢體動作，他試圖從中看出一絲關于對面這位绮麗女子内心的蛛絲馬迹。唯一的感覺是小染就像是一朵清冷的珊瑚礁，開在寂寞的水底。這種感覺讓他無所适從，在他的潛意識裏，這小染不應該有着一張令人銷魂的臉龐卻讓人感覺清寂疏離。

“沒想過你會如此爽快地答應和我見面。”雨欣打破了安靜的局面。

“隻不過是在一個美好的午後，見一位不讓人讨厭的男人而已。”小染吐出一個煙圈，聲音比電話中更顯得沙啞。

“謝謝你經常收聽我的節目。”

“不過是被你的聲音吸引，像極了某個人，那個人曾用富有同樣質感的聲音對我說過最火熱的話，如今，這些話依舊在耳邊如火一般的滾燙，而人已經大變了。”

小染開始陷入了自己的回憶裏，目光幽怨地飄向窗外高大劃一的法國梧桐，穿過樹梢，定格在不知名的遠方。

雨欣終于明白所有的想象都隻是想象，和現實總有着一段遙遠的距離，不管是小染在自己心中曾勾勒出的模樣，還是她的故事，都如同他每天晚上不厭其煩地傾聽的故事一樣----平淡無奇；很多人以爲自己的故事很獨特，其實很多常常是每天都會在世界各地不同的角落重複上演的MTV。他如此，小染如此。而更讓他感覺頹然的是，她想象中的小染其實是蕭朵的面孔和神情。

小染連續抽完了兩根煙，其間，他和她之間猶如隔着一片烈火焚燒過的曠地，沒有林濤也沒有鳥鳴，寂靜蔓延；雨欣盯着此刻安靜地躺在煙灰缸裏，還冒着白煙的煙嘴，他想起了小染說過的那句“請像煙灰一樣松散”的話。他想是應該起身說再見了，或許和小染還有再一次見面的機會，或許是永遠不見。再見故欣然，不見亦無憾。

望着小染白色的身影漸漸消失在人海中，無數的行人從他的身邊掠過，感覺如同群群的鷗鳥飛越擱淺的輪船。雨欣突然想要一根煙來撫慰自己寂寞的手指。煙灰從他的手中跌落，安靜的趴在地面上，好像是在冬眠；他們曾經是火焰，燃燒過，沸騰過，但此刻他們如此安靜；突然一陣風吹過，煙灰騰空而起，随風而去；原來所有煙灰的安靜，不過是毫不張揚的聚精會神地等待着下一次的乘風而起，帶着所有的能量，抵達陽光能夠達到的任何地方。

生活如此，愛情如此，曲終人散是必然，亦是唯一的句點。什麽都沒有什麽，當下，生活是遙遙無期以及迢迢未知。雨欣把還在燃燒的煙頭，丢進離自己最近的垃圾桶，拉緊衣領，融進了茫茫人海中。