嗜好

每一個人的嗜好不盡相同。閑暇時，有人喜歡打麻将玩撲克，有人喜歡唱歌跳舞，等等不一而足。文學與我，是一項高雅的娛樂。不能悅人，隻求自娛。是娛樂，當然隻是玩玩而已，不求玩出什麽名堂。就像柴可夫斯基與那位貴夫人，十四年的通信不見一次面，終身用文字表達苦難不幸和感情。文學便是我這樣的情人，通過它可以消除心中的那份孤寂與無賴，以彌補某種失落的憾事。對于入世的人來說，這顯然是一種消極，爲積極進取者不恥。

我們可以這樣想，由于我的懶散和平淡，世界某一個角落有一個人因了我的無爲，他走上了成功。有人終身不娶，别人問及後悔否，他說，我一直認爲，世界有一個女子因爲沒有嫁給我而獲得了幸福。是的，我會說，如果每個人事業都獲得了成功，世間成功者就不會寥寥屈指可數，也不會有‘失敗’的那麽多平庸之輩，滿街走的都是成功人士。

我不去想，失敗是否是一面輝煌的旗幟，同樣不去深究，嗜欲的深淺是否與天機有關。大家都知道，世上唯一不帶罪惡的，隻有音樂。我不否認，我的文學觀有病态之嫌。這顯然同自己的境地與際遇，智慧與悟性有密切關系。平淡是真也好，是假也罷，身心的苦難是千真萬确的。世上能戰勝自己的往往是極少一部分人，就像真理有時被少數人掌握。我不能成爲星星太陽照人，作一顆點綴自然的小草同樣不會認爲它一生平庸。

有所失必有所得，不幸構成了一種完美的和諧。不能在微塵之上閃爍光芒，就在塵世老老實實做事，認認真真做人。我生是一介塵埃，死後複歸塵土。由此觀之，生于自然，死于自然，也是一件極爲自然的事了。

像我一般的小人物，對命運唯一的奢求，便是死于苦難不要虛廢了。

這是我淺淺的自由和嗜好，你可不要笑我庸俗。